odore di vita

mi aggiro immobile in un cupo corridoio
deserto come lo spazio fra cuore e anima
intriso di odori che ricordano la vita

all'improvviso da una porta un cane
occhi teneri e profondi fissi su di me
castano marrone nocciola
lucidi

un guaito come di sofferenza esprime
voglia di una carezza mai assaporata

passo oltre e mi fermo
la pioggia inizia a cadere giù dal tetto
e scivola scivola scivola scivola
scivola sul mondo lavandolo e dipingendolo
di un odore di terra bagnata che ricorda la vita

guardo in alto e vedo l'azzurro
non del cielo ma di una vernice ormai antica
non si avverte più l'originario odore
di abili mani che l'hanno adagiata sui muri
quell'odore che, immaginandolo, ricorda la vita

l'assenza di scale l'assenza di svolte
un solo vuoto corridoio senza fine
che ricorda tutti i corridoi in cui i piedi si sono mai posati
che ricorda tutti i terreni su cui i serpenti velenosi hanno strisciato
e sibilano ancora, nel ricordo dell'odore
quell'odore di veleno che, perché no?, ricorda la vita